Memória da Pele nº 2

(Luz... Porto)

Nas minhas veias corre sangue espesso como o Subaé,

Poluído como o Velho Chico.

Meus pulmões enchem-se de um vento árido,

Grosso, ressecado, sem prenúncio de chuva.

Meu coração bate ao compasso do baião, do xaxado,

Das incelensas e das ladainhas das carpideiras.

Minha pele fina, branca, européia,

Talvez mediterrânea,

Traz escrita a memória de sal dos pescadores,

Da chibata no lombo dos negros,

Do urucum dos índios caçados no mato,

Das feridas infeccionadas dos bóias-frias.

Nas retinas a sombra do assum preto,

Do carcará, da asa branca, bordam pesadelos

Nas minhas noites sem luar.

Minha garganta traz a sede universal

De um povo a quem negaram água.

As palmas de minha mão trazem estampados

O percurso dos retirantes, a geografia da seca.

Meus pés delicados carregam o peso

Da dor causada por jagunços,

Cangaceiros, com peixeiras e parabelos.

Meu útero todo mês

Sangra a vida não consumada

Dos que morreram desnutridos,

De diarréia, difteria, sarampo,

Ou apenas de fome

Antes de completarem seu primeiro aniversário.

Minha voz, sem voz nem vez,

Uiva e berra o lamento dos retirantes e das viúvas

E geme a saudade

De um quase-paraíso deixado para trás.